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«Я полюбил страдание». Из автобиографии
святителя Луки Крымского

По прибытии в Енисейск я был заключен в
тюрьму в одиночную камеру. Ночью я
подвергся такому нападению клопов,
которого нельзя было и представить себе.
Я быстро заснул, но вскоре проснулся,
зажег электрическую лампочку и увидел,
что вся подушка и постель, и стены камеры
покрыты почти сплошным слоем клопов. Я
зажег свечу и начал поджигать клопов,
которые стали падать на пол со стен и
постели. Эффект этого поджигания был
поразительным. Через час поджигания в
камере не осталось ни одного клопа. Они,
по-видимому, как-то сказали друг другу:
«Спасайся, братцы! Здесь поджигают!» В
последующие дни я больше не видел
клопов, они все ушли в другие камеры. В
Енисейской тюрьме меня держали недолго и отправили дальше, вниз по
Енисею, когда пришел из Красноярска караван, состоявший из небольшого
парохода, буксировавшего несколько барж. Меня поместили в одной из этих
барж вместе с отправленными в Туруханский край социал-революционерами.
Монахини Лукия и Валентина хотели провожать меня, но этого им не позволили.
Путь по широкому Енисею, текущему по безграничной тайге, был скучен и
однообразен. На полдороге до Туруханска была небольшая остановка в
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довольно крупном селении, название которого я не помню. На берегу меня
встретила большая группа ссыльных, встречавших каждый пароход в надежде
увидеть меня, ибо там как-то прослышали о моей ссылке в Туруханск. Из этой
группы ко мне подошел представиться пресвитер ленинградской баптистской
общины Шилов, с особым нетерпением ожидавший меня. Позже он приезжал ко
мне в Туруханск для долгих бесед.
Немного поодаль стояла другая группа людей, тоже ожидавших меня. Это были
тунгусы, все больные трахомой. Одному из них, полуслепому от заворота век, я
предложил приехать ко мне в Туруханск в больницу для операции. Он вскоре
последовал моему совету, и я сделал ему пересадку слизистой оболочки губы на
веки.
В Туруханске, когда я выходил из баржи, толпа народа, ожидавшая меня, вдруг
опустилась на колени, прося благословения. Меня сразу же поместили в
квартире врача больницы и предложили вести врачебную работу. Незадолго до
этого врач больницы, поздно распознав у себя рак нижней губы, уехал в
Красноярск, где ему была сделана операция, уже запоздалая, как оказалось
впоследствии. В больнице оставался фельдшер, и вместе со мной приехала
сестра из Красноярска — молодая девушка, только что окончившая
фельдшерскую школу и очень волновавшаяся от перспективы работать с
профессором. С этими двумя помощниками я делал такие большие операции,
как резекция верхней челюсти, большие чревосечения, гинекологические
операции и немало глазных.
Уже начинался ледоход на Енисее, когда, к моему удивлению, приехал ко мне
на лодке за семьсот верст ленинградский пресвитер баптистов Шилов. Шилов
предпринял этот опасный, тяжелый путь только ради бесед со мною. Раньше
его в Туруханск приехал маленький тщедушный еврейчик, который из Америки
приехал в Москву под видом коммуниста, но чем-то возбудил подозрение и был
заключен в упраздненный Соловецкий монастырь.
Этот еврейчик однажды присутствовал при моей беседе с Шиловым, и я по его
просьбе разрешил ему присутствовать на наших беседах, которые
продолжались дня три по несколько часов ежедневно. Шилов просил меня
разобрать целый ряд текстов Священного Писания, и, конечно, я разъяснил их в
православном духе. Но странным образом оказалось, как увидим в дальнейшем,
Шилов счел меня убежденным в правоте баптизма. Наши беседы закончились.
Шилов успел вернуться в Красноярск на каком-то запоздавшем пароходе.
В Туруханске был закрытый мужской монастырь, в котором, однако, старик-
священник совершал все богослужения. Он подчинялся красноярскому
«живоцерковному» архиерею, и мне надо было обратить его и всю туруханскую
паству на путь верности древнему Православию. Достигнуть этого удалось
проповедью о великом грехе церковного раскола: священник принес покаяние



перед народом, и я мог бывать на церковных службах и почти всегда
проповедовал на них. Туруханские крестьяне были мне глубоко благодарны и
привозили меня в монастырь и домой на устланных коврами санях. В больнице,
конечно, я не отказывал никому в благословении, которое очень ценили тунгусы
и всегда просили. За это и за церковные проповеди мне пришлось дорого
поплатиться.
Меня предупреждали, что председатель Туруханского краевого совета-большой
враг и ненавистник религии. Это, однако, не помешало ему возопить к Богу о
спасении, когда он попал в жестокую бурю на Енисее на небольшой лодке. По
требованию этого председателя меня вызвал уполномоченный ГПУ и объявил,
что мне строго запрещается благословлять больных в больнице, проповедовать
в монастыре и ездить в него на покрытых коврами санях. Я ответил, что по
архиерейскому долгу не могу отказывать людям в благословении, и предложил
ему самому повесить на больничных дверях объявление о запрещении больным
просить у меня благословения. Этого, конечно, он сделать не мог. О поездках в
церковь я тоже ему предложил запретить крестьянам подавать мне сани,
устланные коврами. Этого он тоже не сделал.
Однако недолго терпели мою твердость. Здание ГПУ находилось совсем рядом с
больницей. Меня вызвали туда, и у входной двери я увидел сани, запряженные
парой лошадей, и милиционера. Уполномоченный ГПУ встретил меня с большой
злобой и объявил, что за неподчинение требованиям исполкома я должен
немедленно уехать дальше из Туруханска и на сборы мне дается полчаса. Я
только спросил спокойно: куда же именно высылают меня? И получил
раздраженный ответ: «На Ледовитый океан».
Я спокойно ушел в больницу, и за мной последовал милиционер. Он шепнул мне
на ухо: «Пожалуйста, пожалуйста, профессор, собирайтесь, как можно быстрее:
нам нужно только выехать отсюда и поскорее доехать до ближайшей деревни, а
дальше поедем спокойно». Скоро мы добрались до недалекой от Туруханска
деревни Селиванихи, получившей свое название от фамилии главаря секты
скопцов Селиванова, отбывавшего в ней свою ссылку.
Скоро собрались мои компаньоны по ссылке — социал-революционеры, с
большим интересом относившиеся ко мне и долго беседовавшие со мной. Они
снабдили меня деньгами и меховым одеялом, которое очень пригодилось мне.
После ночлега в съезжей избе поехали дальше.
Путь по замерзшему Енисею в сильные морозы был очень тяжел для меня.
Однако именно в это трудное время я очень ясно, почти реально ощущал, что
рядом со мною Сам Господь Бог Иисус Христос, поддерживающий и
укрепляющий меня.
Ночуя в прибрежных станках, мы доехали до Северного полярного круга, за
которым стояла деревушка, название которой я не помню. В ней жил в ссылке



И. В. Сталин.
Когда мы вошли в избу, хозяин ее протянул мне руку. Я спросил: «Ты разве не
православный? Не знаешь, что у архиерея просят благословения, а не руку
подают?» Это, как позже выяснилось, произвело очень большое впечатление на
конвоировавшего меня милиционера. Он и раньше, на пути от Селиванихи до
следующего станка говорил мне: «Я чувствую себя в положении Малюты
Скуратова, везущего митрополита Филиппа в Отрочь монастырь».
Следующий наш ночлег был в станке из двух дворов, в котором жил суровый
старик Афиноген со своими четырьмя сыновьями на положении средневекового
феодального барона. Он присвоил себе исключительное право на ловлю рыбы в
Енисее на протяжении сорока километров, и никто не смел оспаривать это
право. Младший из сыновей старика являл собою необыкновенный пример
патологической лености. Он отказывался от всякой работы и по целым дням
лежал. Его много раз свирепо, до полусмерти избивали, но ничего не помогало.
Старик Афиноген считал себя примерным христианином и любил читать
Священное Писание. До поздней ночи я беседовал с ним, разъясняя то, что он
понимал неправильно.
Дальнейший путь был еще более тяжел. Один из следующих станков недавно
сгорел. Мы не могли остановиться в нем на ночь и с трудом достали оленей,
ослабевших от недостатка корма. На них пришлось ехать до следующего
станка. Проехав без остановки не менее семидесяти верст, я очень ослабел и
так закоченел, что меня на руках внесли в избу и там долго отогревали.
Дальнейший путь до станка Плахино, отстоявшего за двести тридцать
километров от Полярного круга, прошел без приключений. Моему комсомольцу,
как он мне сказал, было поручено самому избрать для меня место ссылки, и он
решил оставить меня в Плахино.
Это был совсем небольшой станок, состоявший из трех изб и, еще двух больших,
как мне показалось, груд навоза и соломы, которые в действительности были
жилищами двух небольших семей. Мы вошли в главную избу и вскоре сюда же
вошли вереницей очень немногочисленные жители Плахино. Все низко
поклонились, и председатель станка сказал мне: «Ваше Преосвященство! Не
извольте ни о чем беспокоиться, мы все для вас устроим». Он представил мне
одного за другим мужиков и женщин, говоря при этом: «Не извольте ни о чем
беспокоиться. Мы уже все обсудили. Каждый мужик обязуется поставлять вам
полсажени дров в месяц. Вот эта женщина будет вам готовить, а эта будет
стирать. Не извольте ни о чем беспокоиться». Все просили у меня благословения
и показали приготовленное для меня помещение в другой избе, разделенной на
две половины. В одной половине жил молодой крестьянин со своей женой. Их
переселили в другую половину избы, потеснив живших там. Мой конвоир-
комсомолец очень внимательно наблюдал за всей сценой знакомства моего с



жителями станка. Он должен был сейчас уехать ночевать в торговую факторию,
находившуюся в нескольких километрах от Плахино. Было видно, что он
взволнован предстоящим прощанием со мной. Но я вывел его из затруднения,
благословив и поцеловав его. Это, как увидим в дальнейшем повествовании,
произвело на него сильное впечатление.
Я остался один в своем помещении. Это была довольно просторная половина
избы с двумя окнами, в которых вместо вторых рам были снаружи приморожены
плоские льдины. Щели в окнах не были ничем заклеены, а в наружном углу
местами был виден сквозь большую щель дневной свет. На полу в углу лежала
куча снега. Вторая такая же куча, никогда не таявшая, лежала внутри избы у
порога входной двери. Для ночлега и дневного отдыха крестьяне соорудили
широкие нары и покрыли их оленьими шкурами. Подушка была у меня с собой.
Вблизи нар стояла железная печурка, которую на ночь я наполнял дровами и
зажигал, а лежа на нарах накрывался своей енотовой шубой и меховым
одеялом, которое подарили мне в Селиванихе. Ночью меня пугали вспышки
пламени в железной печке, а утром, когда я вставал со своего ложа, меня
охватывал мороз, стоявший в избе, от которого толстым слоем льда
покрывалась вода в ведре.
В первый же день я принялся заклеивать щели в окне клейстером и толстой
оберточной бумагой от покупок, сделанных в фактории, и ею же пытался
закрыть щель в углу избы. Весь день и ночь я топил железную печку. Когда
сидел тепло одетым за столом, то выше пояса было тепло, а ниже — холодно.
Однажды мне пришлось помыться в таком холоде. Мне принесли таз и два
ведра воды: одно — холодной, с кусками льда, а другое — горячей, и не
понимаю, как я умудрился помыться в таких условиях. Иногда по ночам меня
будил точно сильнейший удар грома, но это был не гром, а трескался лед
поперек всего широкого Енисея.
Недолго я получал пищу от бабы, которая обязалась стряпать для меня: она
подралась со своим любовником и отказалась готовить мне пищу. Мне пришлось
первый раз в жизни попробовать самому готовить себе пищу, о чем я не имел
никакого понятия. Рыбу мне приносили крестьяне, а другие продукты покупали
в фактории. Не помню уже, какой курьез получился у меня при попытке
изжарить рыбу, но хорошо помню, как я варил кисель. Я сварил клюкву и стал
подливать в нее жидкий крахмал; сколько я ни лил, мне все казалось, что
кисель жидок, я продолжал лить крахмал, пока кисель не превратился в
твердую массу. Потерпев такое фиаско со своей кулинарией, я должен был
спасовать, и надо мной сжалилась другая баба и стала стряпать для меня.
У меня был с собой Новый Завет, с которым я не расставался и в ссылках своих.
И в Плахине я предложил крестьянам читать и объяснять им Евангелие. Они как
будто с радостью откликнулись на это, но радость была недолгая: с каждым



новым чтением слушателей становилось все меньше и меньше, и вскоре
прекратились мои чтения и проповедь.
Расскажу еще об одном Божием деле, которое мне пришлось совершить в
Плахине. Теперь, когда пишу эти воспоминания, я уже более тридцати семи лет
в священном сане и более тридцати пяти лет в архиерейском, но, как это ни
странно, я крестил только трех детей: одного близкого к смерти —
сокращенным чином и двух других — совершенно необыкновенным образом.
И вот в самой далекой моей ссылке, за двести тридцать верст дальше
Полярного круга в станке Плахино, мне пришлось крестить двух малых детей в
совершенно необычной обстановке. Как я уже говорил, в станке кроме трех изб,
было два человеческих жилья, одно из которых я принял за стог сена, а другое
— за кучу навоза. Вот в этом последнем мне и пришлось крестить. У меня не
было ничего: ни облачения, ни требника, и за неимением последнего я сам
сочинил молитвы, а из полотенца сделал подобие епитрахили. Убогое
человеческое жилье было так низко, что я мог стоять только согнувшись.
Купелью служила деревянная кадка, а все время совершения Таинства мне
мешал теленок, вертевшийся возле купели.
И теперь мне, архиерею, крестить не приходится, ибо крестят мои священники.
В Плахине часто бывают очень сильные морозы, и там не живут вороны и
воробьи, потому что при таком холоде они могут замерзнуть на лету и камнем
упасть на землю. За два месяца моей жизни в Плахине я только один раз увидел
сидевшую на кусте маленькую птичку, похожую на большой комок розового
пуха. Однажды мне пришлось испытать крайне тяжелый мороз, когда несколько
дней подряд беспрестанно дул северный ветер, называемый тамошними
жителями «сивер». Это тихий, но не перестающий ни ночью, ни днем
леденящий ветер, который едва переносят лошади и коровы. Бедные животные
день и ночь неподвижно стоят, повернувшись задом к северу.
На чердаке моей избы были развешены рыболовные сети с большими
деревянными поплавками. Когда дул «сивер», поплавки непрестанно стучали, и
этот стук напоминал мне музыку Грига «Пляска мертвецов». Мне, конечно,
всегда приходилось выходить днем и ночью из избы по естественным
надобностям на снег и мороз. Это было крайне трудно и в обычное время, но
когда дул «сивер», положение становилось отчаянным. В Плахине прожил я
немного более двух месяцев — до начала марта, и проезжих в этом станке
никого не было.
Только в начале марта Господь неожиданно послал мне избавление. В начале
Великого поста в Плахино приехал нарочный из Туруханска и привез мне
письмо, в котором уполномоченный ГПУ вежливо предлагал мне вернуться в
Туруханск. Я не понимал, что случилось, почему меня возвращают в Туруханск,
и узнал только вернувшись туда. Оказалось, что в туруханской больнице умер



крестьянин, нуждавшийся в неотложной операции, которой без меня не могли
сделать. Это так возмутило туруханских крестьян, что они вооружились вилами,
косами и топорами и решили устроить погром ГПУ и сельсовета. Туруханские
власти были так напуганы, что немедленно послали ко мне гонца в Плахино.
Обратный путь в Туруханск был не слишком трудным, и только в станке
Афиногена мне пришлось испытать неприятности. Отвезти меня в станок, где
жил Сталин, Афиноген послал одного из своих сыновей. Лошадь шла все время
шагом, и ямщик не хотел погонять ее. Я не стерпел этого, вырвал из рук ямщика
вожжи и стал хлестать лошадь. Ямщик соскочил с саней и побежал обратно.
Мне ничего не оставалось делать, как повернуть лошадь и ехать шагом к избе
Афиногена. Этот «истинный христианин» крайне грубо изругал меня, архиерея,
но гнев его тотчас утих, когда он получил от меня золотую пятирублевую
монету. Он дал мне пару хороших лошадей, а ямщиком — другого сына своего.
На одном из следующих станков я испытал поездку на собаках: шесть
здоровенных сибирских псов были запряжены в нарты. Они бежали хорошо, но
вдруг одна из них укусила другую, другая-третью, и все свалились в дерущуюся
кучу. Ямщик соскочил и стал лупить собак деревянным шестом, который служил
ему для управления собаками. Порядок был восстановлен, и собаки
благополучно довезли нас до места назначения.
Первым, кто встретил меня в Туруханске с распростертыми объятиями и
неподдельной радостью, был тот самый милиционер-комсомолец, который вез
меня из Туруханска в Плахино.
Я опять начал работу в больнице. Уполномоченный ГПУ, с большой злобой и
скрежетом зубов выславший меня из Туруханска на север вниз по Енисею за мое
неподчинение, встретил меня изысканно вежливо, осведомлялся о моем
здоровье и житье в Плахино.
Однажды случился пикантный инцидент. Уполномоченный по какому-то делу
пришел ко мне в больницу. Во время моего разговора с ним отворилась дверь, и
в комнату вошла целая вереница тунгусов со сложенными руками для принятия
моего благословения. Я встал и всех благословил, а уполномоченный сделал
вид, что не замечает этого. И в монастырь я, конечно, продолжал ездить на
санях, покрытых ковром.
Это мое второе пребывание в Туруханске длилось восемь месяцев: от
Благовещения Пресвятой Богородицы до ноября.
В середине лета, не помню точно, в какой форме, я имел, как мне казалось,
предсказание от Бога о скором возвращении из туруханской ссылки. Я ждал с
нетерпением исполнения этого обещания, но шли недели за неделями, и все
оставалось по-прежнему. Я впал в уныние, и однажды в алтаре зимней церкви,
которая сообщалась дверью с летней церковью, со слезами молился пред
запрестольным образом Господа Иисуса Христа. В этой молитве, очевидно, был



и ропот против Господа Иисуса за долгое невыполнение обещания об
освобождении. И вдруг я увидел, что изображенный на иконе Иисус Христос
резко отвернул Свой пречистый лик от меня. Я пришел в ужас и отчаяние и не
смел больше смотреть на икону. Как побитый пес пошел я из алтаря в летнюю
церковь, где на клиросе увидел книгу Апостол. Я машинально открыл ее и стал
читать первое, что попалось мне на глаза.
К большой скорби моей, я не запомнил текста, который прочел, но этот текст
произвел на меня прямо-таки чудесное действие. Им обличалось мое неразумие
и дерзость ропота на Бога и вместе с тем подтверждалось обещание
освобождения, которого я нетерпеливо ожидал.
Я вернулся в алтарь зимней церкви и с радостью увидел, глядя на
запрестольный образ, что Господь Иисус опять смотрит на меня благодатным и
светлым взором.
Разве же это не чудо?!

Святитель Лука, исповедник, архиепископ Симферопольский

Память 29 мая/11 июня
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